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Prefacio

En marzo de 2002, mientras el mundillo deda nutricion fun-
cionaba sin problemas, los laberatorios farmacéuticos persis-
tian en vender polvos milagrosos, los programas de televenta
proponian sin reparos<cinturones ineficaces y aseguraban
que acabarfan con los michelines de quienes desayunan mi-
rando la televisién alas nueve de la manana, y mientras los
médicos se destripaban\para saber quién habia dado con el
mejor método para-hacer perder peso a quienes iban a recu-
perarlo.seis meses mds tarde, escribi el libro He decidido adel-
gazary que nadie esperaba.

Para 1of, dicha publicacién era una necesidad. En efecto,
me sentia profundamente irritado por la mentalidad que
animaba el mundo del adelgazamiento, que se adaptaba al
reino de la mentira generalizada y se negaba a reaccionar
frente a las numerosas ideas falsas que nacian por doquier.
Irritado, asimismo, al constatar que quienes probablemente
saben tanto como yo sobre este tema abandonaban, en cierto
modo, a las victimas del sobrepeso en manos de tantos
«proxenetas» sin escrapulos. Mi enfado dio en el clavo y cau-
s6 sensacion, ya que el libro recibié una buena acogida por
parte del publico.
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Pero ;a qué debia aquel éxito?

Al triunfo del sentido comun y de la razdn, esas virtudes
que la gente percibe y cuyo retorno se esperaba desde hacia
tiempo. De alguna manera, al poner el grito en el cielo, hice
una revelacion. Me converti en la persona que ensenaba a los
demas las «reglas bédsicas» de saber adelgazar. No crean, sin
embargo, que contaba con un método particular o que tni-
camente el boca a boca habia bastado para dar a conocer este
libro. No, de hecho, habia dado en el blanco. Y habia dejado
huella, ya que personas «de a pie», victimds de multiples
fraudes relacionados con el sobrépeso, aparecieron en televi-
sién para contar sus respectivos calyarios'y como yo habia
logrado ayudarles.

Algo que también-gust6 fue\que no me molestaba en ser
diplomatico y no/me andaba.con rodeos frente a los actores
de ese mundillo. Preferia.decir la verdad, porque la sinceri-
dad es la mejor'receta‘para que los demds te comprendan y
para comprendefse uno mismo.

Dedmanera‘que durante unos meses vivi en una especie
de nube, ladel reconocimiento y el éxito, que abandonaba
para volver a mi casa, recuperarme y volver a tomar contac-
to con la realidad gracias a Myriam, mi esposa. Fue por ella
y por los numerosos pacientes que acudian a mi consulta
por lo que no dejé que me embriagara la espiral medidtica ni
permiti que mis adversarios me amordazaran: mi «cruzada»
era justa y debia continuarla. Es decir: repetir constante-
mente mi mensaje, negarme a practicar la palabreria que
tanto gusta a los cortesanos y a los comerciantes de la indus-
tria agroalimentaria, que intentan utilizar tus palabras o tu
nombre.
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Mas tarde, a finales de 2002, Mac Lesggy, el productor de
«E = M6», un programa de reconocida seriedad, me pidié
que reflexionara sobre un informativo dedicado a las dietas.
Consciente de que la television es un ejercicio dificil, puesto
que es necesario transmitir mediante unas cuantas frases sim-
ples y claras un mensaje fundamentalmente pedagdgico, pero
al mismo tiempo impregnado de certeza y verdad, decidi
aceptar. Llevados por el éxito de He decidido adelgazar, empe-
zamos a pensar y llegamos a la conclusién de que podriamos
confrontar varias técnicas de adelgazamiento«que estaban
de moda» para ver cudl de ellas salia ganando y de ese modo
lograr suscitar en el publicola reflexiény el sentido comun.

Debo decir que el rodaje fue bastante divertido. Sobre
todo porque el candidato que me habian reservado, un coci-
nero agradable e‘inteligente, estaba realmente motivado por
su adelgazamiento y ademas contaba con un nivel de com-
prension culinaria-muy util. No ignoraba que la television
necesitaba-cierto_sensacionalismo, pero yo queria actuar de
maneta instructiva y a la vez ludica. Sin embargo, pasé lo que
tenfa que pasar: aunque el programa era de caracter pedago-
gico, se fue transformando poco a poco en una especie de
competicion entre los diferentes métodos presentados y lo
que realmente interesaba al publico era saber qué candidato
perderia mas kilos. En resumidas cuentas: estibamos a caba-
llo entre la telerrealidad y la teleutilidad. No obstante, noso-
tros nos limitdbamos a reflejar las vivencias de quienes quie-
ren empezar un régimen y se preguntan «cudntos kilos podré
perder y en cudnto tiempo».

Las diferentes técnicas filmadas reflejaban perfectamente
los distintos métodos de adelgazamiento que se practican
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hoy en dia. Habia un régimen a base de proteinas puras que
se suponia debia cortar el apetito y permitir que la gente
adelgazara aplicando la regla del «jcomo cuanto quiero!»,
otro a base de sobres de proteinas que, aunque era muy anti-
guo, habian vuelto a poner de moda sus fabricantes y con el
que se obtienen unos resultados sorprendentes durante los
primeros quince dias, pero que conlleva un considerable ni-
vel de cansancio y una desocializacién total, y un régimen de
condicionamiento psicoldgico practicado por un psiquiatra
especializado en los trastornos del comportamiento alimen-
tario, seguido por una mujer bastante divertida y simpatica.
Sin olvidar las técnicas complementariasy'de apoyo, como la
mesoterapia y la acupuntura, que por si solas no son clave
para el adelgazamiento,ya qué.en la mayoria de casos sélo
acompanan la dieta.ysademads precisan muchas sesiones.
Evidentemente, ocurrid lo que tenia que ocurrir: el can-
didato a mi cargo adelgaz6 mas rapido que el resto de parti-
cipantes, y-ademds la-sonrisa y la jovialidad no lo abandona-
ron alo largo,de las semanas. Cuando empez6 a hacer
deporte, entrd'en el must del adelgazamiento, es decir: se ha-
bia fijado un verdadero proyecto de vida, con un régimen
reeducador que le resultaba agradable seguir, acompanado
de un ejercicio fisico que lo fortalecia y esculpia su silueta.
Una trayectoria global impecable, mientras que, para los
otros participantes, la experiencia resultaba mas complicada.
iEl programa dio de que hablar en los medios de comuni-
cacion desde la primera emision y se alzé una polémica que
sobre todo atizaron algunos colegas, probablemente satisfe-
chos por nuestra repentina notoriedad! De todos modos, a
pesar de la acritud de algunos, el publico hablé, compard,
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debatid, se informé y demostréd que aquel programa estaba
bien hecho. Hubo mas repercusiones: me senialaron un re-
surgimiento del interés por el deporte. Por otro lado, los
vendedores de frutas y verduras empezaron la ascension irre-
sistible hacia las cimas a las que el Plan Nacional de Nutri-
cién y Salud (PNNS) los propulsaria mas tarde. En cuanto a
las dietas mas estrambédticas: jel publico las desprecié duran-
te un tiempo! Y el mensaje esencial del programa —tan s6lo
las dietas equilibradas, faciles de seguir y de poner en préctica
asociadas a una actividad deportiva, sin medicamentos ni
gastos inutiles conllevan los 4esultados mas duraderos—
gano terreno. La prueba: al‘dia) de hoy; Eric, «mi» cocinero,
ino ha vuelto a coger peso!

Era lo que yo llamo‘la fase¢'2’de mi operacién, «verdades
sobre las dietas»s'ques después de He dedicido adelgazar, de-
mostr6 a todos que la préctica de técnicas de adelgazamiento
simples es'suficiente.para obtener buenos resultados.

A _continuacidénvino la fase 3. Para que los lectores com-
prendieran todovlo relacionado con el adelgazamiento escribf,
junto conmicolega Patrick Sérog, una guia sobre los alimentos
que tuvo un gran éxito, el famoso Savoir manger (Saber co-
mer), gracias al cual cada uno pudo saber qué ponia realmen-
te en su plato en 2004. Y es que ya era hora de decir que el
hombre habia cambiado con el transcurso de los siglos, que
las condiciones en las que vivimos hoy en dia hacen que nues-
tras necesidades energéticas sean distintas e inferiores a las de
nuestros antepasados —y que, por lo tanto, nuestro consumo
alimentario debe disminuir— y de ese modo abrimos un nue-
vo debate. Un debate que sedujo a cientos de miles de lecto-
res, que por fin descubrieron que comemos demasiado y mal.
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Analizando pacientemente cuanto se vendia en los super-
mercados para demostrar que un bunuelo de pescado hecho
por nuestras madres o nuestras abuelas no era igual que el
que se comercializa congelado, ayudamos a que unos y otros
comieran inteligentemente.

Puesto que globalmente comemos mas de lo que deberia-
mos, conocer la composiciéon exacta de los productos que
utilizamos permite que nos pongamos a régimen con sufi-
ciente conocimiento de causa.

Pero era necesario ir ain mads lejos y pasar @ la fase 4 de
educacion sobre dietas: hacer un balance preciso sobre todas
ellas. Sobre todo porque conozco el cardcter ciclico de su
prescripcién. En efecto, de manera régular, después de una
fase razonable aparece un buen‘vendedor de un régimen mi-
lagroso —acompanade de una.caja 0 no—, un método, una
botella de agua; tna teoria tan absurda que uno no sabe ni
cémo refutarla, un-titulo rimbombante del que los medios
de comunieacién se'sirven dos veces: primero para decir ma-
ravillas sobre€lyluego para criticarlo... Todas esas «solucio-
nes formidables» que, desde hace diez afos, han promovido
el uso de los sobres de proteinas, la dieta Atkins, la pifia y los
quemagrasas antes de volver al punto de partida: las dietas
propiamente dichas.

Ante este fenémeno recurrente me pareci6 esencial reedi-
tar mi libro He decidido adelgazar, esta vez mejorado gracias
a las observaciones que me habian hecho. Entre otras, la ne-
cesidad de proponer no sélo los ments y las recetas que per-
mitian simplificar la vida de las personas que aspiran a perder
kilos y darles todo ese trabajo masticado —nunca mejor di-
cho—, sino ademas enriquecerlo incluyendo los tltimos des-
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cubrimientos cientificos en materia de nutricién y adelgaza-
miento.

En este sentido, ;qué constatamos? Que gracias a la in-
tervencion de algunos colegas y a la mia propia por fin se ha
suprimido —afortunadamente— la mayor parte de los me-
dicamentos peligrosos, como las anfetaminas o las pseu-
doanfetaminas (que sin serlo tenian las mismas caracteris-
ticas). Sin embargo, asistimos al renacimiento de ciertos
productos imaginativos, una especie de antidiabéticos poco
interesantes para la diabetes, pero que, sobre todo, jno ofre-
cen ninguna ventaja a la hora deadelgazar! Son puestos a la
venta por bocas cualificadasy adquiridos por consumidores
de oreja distraida. Un laboratorio envia a un representante
para que hable con-un’médico’y le explique —sin dejarlo
por escrito, por/supuesto-~ que el medicamento en cues-
tién hace adelgazar, aunque no sea especificamente su co-
metido y asi incitarlo@ que lo prescriba. Se trata del método
mds antiguo dél mundo: el efecto placebo. Es decir, que
cuando unegda‘cualquier pildora a una persona que quiere
adelgazat, tiene el 50 por ciento de probabilidades de obte-
ner dicho resultado. Otro principio, no menos ilusorio,
consiste en limitar las pulsiones de azticar mediante un an-
tidiabético, algo que tal vez ayude en un 2 o tal vez un 5 por
ciento de las situaciones, pero que puede resultar peli-
groso.

El problema es que todo esto no sirve de mucho y puede
tener efectos secundarios graves cuando, al fin y al cabo, sa-
ber adelgazar es algo relativamente simple. ;Acaso no se tra-
ta, ni mas ni menos, de adaptar la racién energética de un
individuo a la situacién en la que se encuentra?
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El gesto mas dificil es, de hecho, cambiar radicalmente las
costumbres que uno tiene y decir no a todas las tentaciones
en aras de un beneficio: jel adelgazamiento! En el acto de
saber adelgazar, lo que varia la mayor parte de las veces es el
uso de los alimentos que tenemos a nuestra disposicion, las
proporciones en que hemos de tomarlos y el modo de vida
que uno adopta o se ve obligado a seguir. Asi, es evidente que
ciertas dietas de 1.200 calorias pueden hacerles perder peso
de manera espectacular a los veinte anos, permitirles adelga-
zar a los cincuenta pero resultar completamente ineficaces a
los setenta. Asimismo, si utilizan constantemente materias
grasas para aderezar sus platos, si su apetencia por los dulces
va cada vez a mds, si a menudo aumentan sus raciones por
culpa del estrés o deuna especie’de euforia ambiental, irre-
mediablemente cotren‘el riesgo -de volver a engordar.

Todo confirma que,.al fin y al cabo, el paisaje del adelga-
zamiento no ha cambiado desde hace cincuenta o sesenta
anos. En efecto,€ada-Congreso sobre obesidad no aporta re-
voluciones, sinovmads bien microinformaciones (evidente-
mente interésantes en el 4mbito de la investigacién funda-
mental) que, sin embargo, repercuten poco en el hecho
propiamente dicho de adelgazar, dado que las cosas parecen
haberse estancado.

Teniendo en cuenta todos estos factores, uno siempre
duda a la hora de escribir un libro que proponga diferentes
dietas ya que, de hecho, habria que personalizar cada pres-
cripcién dietética. Sin embargo, como no todo el mundo va
al médico y como, personalmente, dispongo de muchas ba-
ses estandares que, en funcién de las personas que suelen
acudir a mi consulta, me ha parecido util presentar, en esta
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nueva edicién de He decidido adelgazar propongo un abani-
co de dietas mucho mds variado para que ofrezca a cada cual
la posibilidad de elegir segiin sus gustos y deseos. Puesto que
todas las dietas permiten adelgazar, que cada uno escoja de
entre todas ellas la que mas lo motiva.

Un buen régimen debe permitir adelgazar, eso es una ver-
dad como un templo. Pero es esencial que el adelgazamiento
se produzca con un ritmo satisfactorio (entre tres y cuatro
kilos al mes me parece completamente razonable), que la
restriccion alimentaria que conlleva no sedconvierta en un
calvario ni se aleje demasiado de‘los hébitos alimentarios de
la persona en cuestién. En resumidas‘cuentas, que pueda se-
guir la dieta con una sonrisa en.]oslabios y sin que su vida
corra peligro. El régimen no debe tener carencias, ya que los
alimentos son los pilares de.nuestro bienestar. Ya se sabe: la
prevencion dejlas enfermedades y la buena salud pasan por
la alimentacion. Por.tiltimo, todo régimen debe ser flexible y
dejar un‘margen para la adaptaciéon personal.

También he querido incluir en este libro algunas dietas
mds brutales (pero eficaces), porque desde hace algin tiem-
po sabemos que la casi totalidad de los adelgazamientos ra-
dicales prescritos durante periodos cortos de tiempo son
inofensivos, siempre y cuando se controlen los aportes en vi-
taminas, minerales y proteinas. De modo que dispondran del
famoso «régimen sopa» que creé en 1999, una solucién eficaz
que podran modificar en funcién de su apetito, asi como de
otros menus y recetas que propiciaran un adelgazamiento
placentero.

Al igual que existen en las dietas unos métodos basicos
con unos niveles estandares de 600, 900, 1.200 o 1.400 calorias
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diarias, existen también perfiles psicol6gicos que se parecen
y que deben tenerse en cuenta. Esa es la razén por la que
también hallardn en este libro algunas historias reales, vivi-
das, personales evidentemente, pero sobre todo universales,
porque le permitiran aclarar sus propias preocupaciones.
Pero, tal y como haria el autor de un cuento o de una
historia, dejen que primero les explique cémo ocurrié todo...



Prélogo
Por qué quise hablar sobre las dietas

Engordar, adelgazar y bis repetita. Trabajo ¢on'las dietas des-
de hace anos. No como paci€nte, sino_como médico. En
veinte anos muchas cosas han cambiado:.. excepto el deseo
de tener un cuerpo mas‘esbelto..;Pot qué? Cuando empiezo
este libro sigo preguntdndomelo. Me planteo una serie de
preguntas y espero que hallen un principio de respuesta des-
pués de leerlo:

Todocomenzd en el hospital Bichat, en el que empecé mi
carrera como nutricionista utilizando los escasos medios que
tenia a mi“diSposicion. En efecto, en aquella época contaba
con cuatro documentos fotocopiados que se titulaban 220 ca-
lorias, 600 calorias, 900 calorias y 1.400 calorias. Segun la per-
sona concernida y las preguntas que le hacia durante la visita,
escogia una de esas opciones, se la entregaba a mi paciente y
le recomendaba que la siguiera al pie de la letra y viniera de
nuevo a verme unas semanas mds tarde para comprobar si
aquellos «ments» funcionaban. Y a menudo tuve el placer de
constatar algunos éxitos.

Sin embargo, aunque me sentia orgulloso cuando un pa-
ciente me daba las gracias por sus progresos, sabia perfecta-
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mente que el mérito se debia sobre todo a las fotocopias que
habia redactado mi jefe de servicio en aquella época, el pro-
fesor Apfelbaum. Resultado: en mi interior, una vocecita me
susurraba que no podia contentarme con aquello. Es cierto
que mi tasa de éxito no era inferior a la de mis colegas... pero
jtampoco era mejor! Y lo peor era que cada fracaso hacia que
me sintiera incobmodo. Como percibia claramente las expec-
tativas de mis pacientes, cada vez consagraba mds tiempo a
los cuestionarios que les proponia y que me aportaban datos
que resultaron verdaderamente ttiles a medida(que los me-
ses fueron pasando.

Ademas de las informaciones administrativas habituales,
el cuestionario se centraba en tres.,grandes puntos: la historia
del aumento de peso-del'paciente (con precision en las dife-
rentes edades), sus antecedentes genéticos y su estado de sa-
lud general. €onforme ‘pasaba el tiempo, fui inventando
otras preguntas'que-me.permitieron crear una comunicacion
especifica‘eon los pacientes y ampliar mi campo de vision.
Ese es'él método'que sigo practicando hoy en dia.

Una de esas preguntas hizo que algo cambiara en miy me
liberara: «;Qué espera usted del régimen?» Casi siempre la
respuesta era: «Sentirme mejor conmigo mismo», aunque de
vez en cuando obtenia un lacénico y al fin y al cabo bastante
légico: «Adelgazar.» Durante mucho tiempo me senti des-
concertado al leer ese famoso «adelgazar», porque estaba con-
vencido de que la respuesta «sentirme mejor conmigo mis-
mo», que era la mas corriente, constituia la normalidad. Ese
era precisamente el error. Ninguna de las dos respuestas era
mejor que la otra: las dos se complementaban.
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Aquellas consultas, que llevabamos varios médicos, de-
pendian en Bichat de un «servicio de nutricién» que no lle-
vaba dicho nombre, sino el mds rimbombante de Labora-
torio de Analisis Metabdlicos, como si esa expresion algo
académica justificara mejor su existencia. Aunque nuestra
actividad principal era el seguimiento del adelgazamiento de
nuestros pacientes, durante la ceremonia del personal, que
reunia cada semana a los facultativos que debian hablar de la
actividad general del servicio y de ciertos cdsos particulares,
nuestras conversaciones se centraban sobre todo en las esta-
disticas del aspecto genético'de la obesidad, en los trastornos
metabolicos del obeso, en las biopsias de los tumores grasos,
en la electroforesis de los lipidos:.. En resumidas cuentas: ha-
bldbamos con cefteza, perownos alejabamos de la realidad de
nuestros pacientes. Voluntaria o inconscientemente estaba-
mos dando palos de.ciego.

Acabé-comprendiendo que a los colegas de mds edad o
que disponiande mas titulos que yo les parecia vulgar hablar
de la obesidad y de los métodos de adelgazamiento. ;Acaso la
aristocracia médica se interesa inicamente por los temas in-
comprensibles para quienes no se dedican a la medicina? Por
supuesto, era consciente de que un médico joven dificilmen-
te pondrd en tela de juicio el gremio al que pertenece, pero
muy pronto me di cuenta de que proponer una de las cuatro
hojas fotocopiadas a modo de tratamiento a una persona que
no se siente a gusto con su cuerpo y que quiere remediarlo
era como ponerse una venda en los ojos, una actitud fruto
del desprecio o del mds completo desinterés.

Sin embargo, segui realizando mi trabajo sin protestar,
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interesindome cada vez mads por los pequenios detalles que
me contaban mis interlocutores. No obstante, atin no habia
relacionado las formas de sobrepeso que observaba y los re-
sultados que constataba. El sufrimiento que veia en mis pa-
cientes me dolia sinceramente, al igual que mi impotencia
para aliviarlo.

Ademas, algunos amigos médicos me decian que no com-
prendian mi insistencia en querer ejercer en un ambito que
ellos consideraban indigno de un discipulo dé Asclepio. Para
ellos, todo se resumia en dos postulados: «Una persona gorda
es una persona que come demasiado» Y «para adelgazar hay
que dejar de comer». Sin€mbargo, lo'que pasaba en mi gabi-
nete no tenfa nada que ver con‘aquellos juicios tan caricatu-
rescos. Estar gordo noe‘era solamente tener un peso elevado,
jera también una'manera.de expresar algo! Querer adelgazar
significaba@algo mas-que querer pesar menos. El famoso «sen-
tirme a‘gusto con mi‘cuerpo» poseia, pues, un sentido muy
particular. LasTespuestas estaindares que yo daba no satisfacian
la demanda‘y, atin menos las esperanzas de las personas que
acudian a mi consulta. Cada vez mas convencido de que nos
estdbamos equivocando, continué durante mas de dos anos
mi experiencia en solitario inventando, dia a dia, nuevos mé-
todos de observacion. Dos de ellos me parecieron particular-
mente importantes y me abrieron nuevos horizontes.

En uno de los casos di dietas de manera aleatoria. Cada lu-
nes proponia un régimen de 900 calorias; cada martes, otro de
1.400 calorias..., guidndome dnicamente por los dias de la se-
mana. Al cabo de un mes comparé la tasa de éxito e hice otro
tanto tres meses mds tarde. No habia la mds minima diferen-
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cia de resultados entre el grupo del lunes y el del martes. Sin
embargo, si comparaba estos dos grupos con el grupo de prue-
ba para el que personalizaba el régimen, en este dltimo caso
observaba una diferencia positiva. Por desgracia, aunque aque-
lla experiencia era gratificante desde el punto de vista intelec-
tual, el margen que diferenciaba ambas situaciones tampoco
era satisfactorio, ya que no superaba el 10 por ciento. Por lo
tanto, conclui en primer lugar que la resolucion de adelgazar
del paciente era determinante a la hora de perder peso y, en
segundo lugar, que cada individuo debia seguir un régimen es-
pecifico. ;Se acabd la estandarizacion, viva la personalizacion!

En el segundo caso de éstudio, decidi ver a algunos pa-
cientes todas las semanas, a otros cada quince dias y a otros
una vez al mes. Aquellos a los que habia estimulado mas gra-
cias a nuestros ericuentros semanales adelgazaban mds y me-
jor. Al verlos/aymenudo; mejoraba el contacto que tenia con
ellos, los animaba,-sabia mas de sus vidas y, poco a poco, les
ensefigba-algunas claves dietéticas. No es que fuera una psi-
coterdpia, pero'se parecia bastante. Si lo que ocurria en la
vida de la gente podia dar pie a su deseo de adelgazar, buscar
el elemento que habia originado el aumento de peso también
podia ser una de las claves del éxito.

Al leer esto, pueden preguntarse como a nadie se le habia
ocurrido antes y por qué yo mismo tardé tanto en llegar a
dicha conclusién. Francamente, no lo sé. ;Tal vez la mentali-
dad general ocultaba la realidad? Pero algo habia cambiado
en mi y me habia obligado a ver de otra manera a las perso-
nas que querian adelgazar. Reconozco que me hizo falta
tiempo para darme cuenta de la importancia que estaba co-
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brando el hecho de estar delgado en nuestra sociedad y com-
prender que encubria una nueva forma de opresién psiquica;
al igual que me llevé tiempo aceptar que me estaba desmar-
cando del rigido academicismo de la medicina y de la tenta-
cién de ceder a la charlataneria que persigue a los médicos
que, en cuanto escuchan a los vendedores de medicamentos,
se dejan convencer por los fabricantes del molinillo contra la
celulitis, o se dejan seducir por el ansia de mediatizacién y los
ingresos rapidos ofrecidos por una empresa alimentaria que
quiere promover su gama dietética. Pero no fue necesaria-
mente un tiempo perdido: gracias-a este andlisis pude elabo-
rar una especie de modus operandi en‘ctratro tiempos.

En primer lugar, recogia los datos que necesitaba para ha-
cer una serie de estadisticas. En‘segundo lugar, prescribia un
analisis bioldgicoparaasegurarme de que el paciente que en-
traba en el hospital no sufrfa ninguna enfermedad metabdli-
ca. En tercer lugar, silos resultados de los andlisis eran nor-
males, €l paciente recibia una de las cuatro hojitas magicas.

Y,'eén cuarto,lugar, si no se encontraba bien desde el pun-
to de vista'psicoldgico, lo mandaba al psiquiatra para separar
el proceso de adelgazamiento propiamente dicho del trastor-
no psiquico.

Y entonces, con la seguridad de este breviario que yo con-
sideraba de un inestimable valor, dejé mi bata blanca en la
taquilla y decidi instalarme por mi cuenta, convencido de
que iba a solucionar los problemas de peso de todas las per-
sonas que acudieran a mi consulta. Fui atrevido e incluso
presuntuoso, lo reconozco, pero poco realista. Porque atin
tenia—ahora lo sé— mucho que aprender de la practicay de
los encuentros cotidianos con mis pacientes.
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Fue entonces cuando tuve la oportunidad de familiari-
zarme con otros universos que también eran responsables
del deseo de adelgazar que atormenta a nuestra sociedad. Asi
me converti, sucesivamente, en consultante médico para un
laboratorio farmacéutico y redactor de un periédico editado
por un distribuidor alimentario.

En mi papel de consultante cometi algunos errores gra-
ves, ya que, a mi pesar, acabé convirtiéndome en complice de
algunas précticas que actualmente considerdé poco recomen-
dables. Aprendi a manejar los hilos de lalcomunicaciéon para
incitar a que los médicos prescribieran medicamentos que
adelgazaban; a formar a‘otros visitanites médicos insistiendo
en los puntos fuertes.del prodagcto del que les hablaba, con lo
cual los transformaba en Simples representantes comercia-
les... En resumidas cuentas, aprendi a usar todas las técnicas
de persuasion“de Ja.industria farmacéutica sin conocer las
verdaderas virtddes-del medicamento que elogiaba. Un dia,
después de.darme cuenta de que todo aquello representaba
un provecho Gnicamente para quienes me empleaban, decidi
dejar de jugar con fuego.

Asimismo, al aceptar la funciéon de responsable de una
rubrica en el peridédico de una cadena de hipermercados, cai
en uno de los defectos preferidos de muchos médicos: la
confusién de géneros. En efecto, redactaba articulos sobre
diferentes gamas de productos, ya fueran yogures, quesos,
carne o pescado, cuyas virtudes exaltaba. No se me habia pa-
sado por la cabeza, ni tampoco a los redactores del periddico,
que estadbamos promocionando el valor nutricional de los
productos no para informar a los consumidores, sino para
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facilitar otro argumento de compra al margen del sabor del
producto en cuestion. Lo peor era que los lectores me escri-
bian preguntdndome cudl era la diferencia entre los kiloju-
lios y las calorias, o para saber el contenido en vitaminas o
minerales de los productos citados. El consumidor entraba
completamente en nuestro juego... De alguna manera habia-
mos ganado, pero en realidad estibamos perdiendo. Sin dar-
nos cuenta, esculpiamos las mentes y las mentalidades, y for-
mdabamos a toda una generaciéon de personas que, muy
pronto, entrarian en la espiral infernal delL.fégimen a toda
costa, afectadas por el virus méasferoz quepuede existir: adel-
gazar cueste lo que cueste, por todos 10s'medios, desde los
mads irrisorios hasta los mas evidentes. La era de los kilos de
mas acababa de empezar. Una‘era ¢n la que cada uno iba a

entrar a jugar sinsaber' qué escondian las cartas.

Y eso e§ precisamente lo que me propongo revelar aqui.
Porque une-sélo‘adelgaza bien cuando adelgaza inteligente-
mentel Cuando, logra desentranar las apariencias enganosas
que transmiten los medios de comunicacién y el mundo de
la moda, cuando es consciente de los ingeniosos métodos
con los que la industria agroalimentaria intenta hacer que la
poblacién engorde mientras alardea de querer hacer lo con-
trario. Cuando logra encontrar en lo mas profundo de si
mismo las razones que nos han llevado a engordar y las que
van a ayudarnos a adelgazar. Denunciar para aprender y ac-
tuar mejor: ése es el objetivo de este libro. Para que com-
prendamos que un régimen no se improvisa y que tendre-
mos todas las bazas para triunfar en nuestra mano en cuanto
nos lo propongamos verdaderamente.
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